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Ponts, marges i converses 
La lectura en paral·lel de Mujeres bajo sospecha i Accions i reinvencions proposa 
—i a aquestes alçades ha d’haver-se fet palès— ponts. La imatge no és del tot 
atzarosa perquè suggereix, ja ho deia, que aquests llibres estan escrits des dels 
marges. Cal reconèixer el mèrit de totes les persones implicades, especialment de 
les dues compiladores, que des de fa anys i en l’àmbit acadèmic (però no només), 
aposten per fer més amples les vores, els límits, des d’on reinventen el món 
(sobretot el de l’acadèmia), amb els riscos que ser als marges comporta.  
Els ponts són estructures construïdes per salvar un obstacle, tot passant-hi 
per damunt. És evident quin és l’obstacle que aquests volums gosen franquejar 
per superar l’oblit i una manera de mirar pobra i dicotòmica que in/visibilitza 
qualsevol diferència, i qualsevol diferència de la diferència. Un cop elevats els 
ponts, és el torn de convertir-nos com a lectors i lectores en transeünts/es per 
gaudir després del nou paisatge i les possibilitats que ens ofereix aquest estar de 
pas (de l’un a l’altre llibre, de l’una a l’altra riba). És l’oportunitat també de 
sumar-nos al debat amb què Noemí Acedo, Jèssica Faciabén i Aina Pérez 
tanquen Accions i reinvencions, de situar-nos precisament en els punts suspensius 
amb què acaba una conversa que suggereix conversions i celebrar-ne, 
precisament, la suspensió. 
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A finales del XIX, España se sumió en una crisis cultural a raíz de la pérdida de las 
colonias en 1898 cuyo dolor cristalizó en una constelación de grandes obras 
literarias que han llevado a considerar el período como la Edad de Plata. Ese es el 
relato acerca del período que ha dominado la historiografía de la literatura 
española durante todo el siglo XX y que sigue en vigencia —pese a las 
revisiones— en la actualidad. Maite Zubiaurre propone en este volumen un 
contra-relato, o cuanto menos un relato alternativo a esta narrativa, centrándose 
en la “otra” producción literaria y cultural del período: la cultura popular, 
comercial, masiva, cuya presencia fantasmal (en palabras de Jo Labanyi) se 
contrapone a la alta cultura hipervisibilizada por el canon. Y es que si el tránsito 
entre siglos supuso todo eso que la historiografía tradicional nos ha contado, 






concretó en infinitas colecciones de novela y prensa literaria, el auge de los 
espectáculos teatrales de carácter comercial, la explosión del mercado de la 
imagen a través de postales y fotografías… fenómenos que definieron el período 
de un modo absolutamente peculiar y que constituyeron una auténtica 
vanguardia de modernidad.  
Cultures of the Erotic in Spain se lanza a explorar estos territorios siguiendo 
lo que fue el auténtico hilo de continuidad entre ellos: el erotismo y el constante 
asedio y reformulación de los ideales de género y sexualidad que se negoció en 
este amplísimo mercado cultural. La autora, pues, acomete una doble tarea: por 
un lado, el rescate de una abrumadora cantidad de materiales literarios, 
periodísticos, fotográficos que, además, comparte generosamente en la página 
web A virtual Wunderkammer (http://sicalipsis.humnet.ucla.edu/), que sirve de 
apoyo al libro. Por otra parte elabora un brillante y complejo análisis, un 
completo estudio cultural, en el que se trazan las relaciones entre discursos 
médicos, literarios, artísticos, pedagógicos, etc. y en el que se evidencian las 
trascendentes cuestiones de política sexual que se debatieron en estos materiales 
tantas veces tachados de frívolos pero que generaron enorme malestar en la 
época, especialmente entre la intelectualidad, que alineada con la medicina, la ley 
o la moralidad no dejó de expresar sus temores ante  las sexualidades no 
normativas que la sicalipsis propagaba.  
Así, en los tres primeros capítulos, el volumen enfoca sobre todo en los 
territorios de la “ley” deteniéndose en aspectos como la proliferación de 
manuales de sexología cuyo carácter científico y pedagógico fue, en muchas 
ocasiones, deconstruido a través de consumos mucho más carnales. También se  
aborda el ambiguo papel del psicoanálisis al sacar los dominios de lo sexual a la 
opinión pública y patologizar las sexualidades no heteronormativas, lo que 
resultó un gesto represor que a la postre contribuyó a la popularización y después 
legitimación de estas alternativas sexuales. E inevitablemente, se analizan las 
aportaciones de los máximos intelectuales del momento (Ramón y Cajal, Ortega 
y Gasset, Marañón) a los debates acerca de la sexualidad, sobre todo en su 
dimensión colectiva y nacional. Con una lectura muy fina, la autora apunta aquí 
cómo muchos de los intelectuales que invocaban la salud y la norma ante la 
indiferenciación sexual, androginia y perversidad que parecían degenerar la 
patria, estaban menos preocupados por la sexualidad en sí misma que por el 
vigor de la cultura popular en la que esta panoplia de sexualidades alternativas 
estaba circulando sin parar. 
Los dos siguientes capítulos se dedican a explorar dos ámbitos de difusión de 
la imagen particularmente relevantes: las postales eróticas y las revistas 
naturistas, que introducen en el imaginario el cuerpo como objeto de deseo y en 
el caso de las segundas, el cuerpo masculino desnudo, deseante y muy conectado 
al homoerotismo, que no se había infiltrado en la imaginería erótica corriente 
(que interesadamente prefería el cuerpo femenino). Ya en el  estudio sobre las 
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revistas naturistas, la autora acomete la tónica general de los siguientes capítulos, 
esto es, el análisis de imágenes concretas que son recurrentes en la prensa 
sicalíptica y los materiales gráficos eróticos: de las escenas de baño pasamos al 
clásico motivo de la mujer ante el espejo que también en estos nuevos soportes 
evoca el narcisismo y la homosexualidad femenina; seguimos con la sugerente 
imagen de escena de lectura, que conecta la irracionalidad y la pasionalidad de la 
mujer con su descalificación como lectora pero que, como señala Zubiaurre, no 
deja de tener un potencial tremendamente contestatario al apuntar al derecho de 
la mujer a aprender. Las ciclistas y las mecanógrafas, encarnaciones de la 
ansiedad masculina ante una modernidad y unas tecnologías que son capaces de 
producir nuevas feminidades, conviven con las majas, las gitanas y las toreras, 
que saturan la prensa y las variedades sicalípticas reapropiándose de un 
folklorismo que, en los cuerpos de las cupletistas y sobre todo, en el de sus 
imitadores travestidos, apunta al territorio de la alteridad y el deseo. Finalmente, 
el último capítulo se centra en el fenómeno editorial de la novela corta, verdadero 
laboratorio de sexualidades alternativas, en el que aparecieron algunos de los 
primeros hitos de la literatura homoerótica como El ángel de Sodoma 
(Hernández Catá, 1927) o Las locas de postín (Retana, 1919). 
Maite Zubiaurre transita por estas sendas desgranando un análisis tan agudo 
como efervescente, que sabe hacer brillar la viveza y el aire festivo de muchos de 
los textos que trata pero sobre todo, su enorme carga política, en la que se 
entrelazan cuestiones de género y sexualidad, pero también de clase y nación y en 
los que se construye y se negocia la noción misma de modernidad. Así las cosas, 
no cabe más que adherirse a la reflexión que cierra el volumen, reivindicando el 
interés académico de estos materiales sicalípticos, cuyo estudio, a día de hoy aún 
sigue viéndose como algo disperso, excéntrico y a veces un tanto amateur, a pesar 
de la irreverencia, transgresión y vertiente política de estos materiales, que 
demuestran, sin duda, que lo sexual también es político. 
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Bajo el sugerente título Nuevas subjetividades / sexualidades literarias, María 
Teresa Vera Rojas ha editado una selección de las comunicaciones presentadas 
en las jornadas homónimas celebradas en la Universitat de Barcelona los días 4 y 
5 de noviembre de 2010, junto a nuevas aportaciones. La editorial que da cabida a 
